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V iele Jahre spielte der Tod in meinem Le-
ben keine große Rolle. Meine Großeltern, 
eine Tante und ein Onkel verstarben weit 
weg, fern von meinem Alltag. Dann war der 

Tod plötzlich da. Meine Tochter starb an Krebs, mei-
ne Freundin ein Jahr später, fünf Monate später mei-
ne Mutter, drei Monate später nahm sich ein junger 
Mitbewohner das Leben. Noch immer werden wir von 
Moment zu Moment geboren und sterben wir – und 
trotzdem ist alles anders.

Habe ich jetzt Angst vor dem Tod? Nein. Aber das 
Sterben und der Tod sind zu einer ernsten Sache ge-
worden. Angesichts des Todes zeigt sich, wie du lebst. 
Lebst du verantwortungsvoll gegenüber dem Leben? 
Bist du wach, dankbar für deine Lebendigkeit und für 
alles, was dir das Leben schenkt, für das Angenehme 
ebenso wie für das Unangenehme? Kannst du alles an-

nehmen und wieder loslassen? Stehen dein 
Körper und sein Wohlergehen, deine ma-
terielle Sicherheit und letztlich auch deine 
Freundinnen, Freunde und deine Familie 
im Mittelpunkt deiner Aufmerksamkeit 
und willst du sie für immer behalten? 

Was uns so erschreckt am Sterben ist 
das Wissen oder zumindest die Ahnung, 
dass der Tod alles wegnimmt, woran wir 
hängen. Zumindest ist das so, solange wir 
das Ego als real existierend annehmen 
und fühlen. Deshalb ist jedes Sterben an-

ders, weil es damit zu tun hat, wie sehr wir an etwas 
haften. Das Leben geht weiter, aber „mein“ Leben, so 
wie es zuvor war, endet. 
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S C H W E R P U N K T  LEBEN MIT DEM TOD

Natürlich gehören Leben und Tod zusammen, denn 

von Moment zu Moment werden wir geboren, sterben 

und werden wieder geboren, sagt die Zen-Lehrerin 

Jigen Myoshin Osho. Dennoch kann der Schmerz groß 

sein, wenn wir einen geliebten Menschen verlieren.

„Du findest mich überall“

Angesichts des Todes 
zeigt sich, wie du lebst. 
Bist du wach, dankbar 
für deine Lebendigkeit 
und für alles, was dir 
das Leben schenkt?
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„Im Gras, in den Bäumen“

Meine Lehrerin Prabhasa Dharma Roshi sagte zu mir kurz vor 
ihrem Tod 1999: „Du findest mich überall, im Gras, in den Bäu-
men, in jedem Menschen.“ Ich wusste, dass sie Recht hatte, trotz-
dem war es schmerzhaft, sie in ihrer jetzigen Gestalt nicht mehr 
anfassen und ansprechen zu können. Für sie war der „Große 
Tod“, das Verschwinden des Egos, lange geschehen.

Zwanzig Jahre später fragte ich meine Tochter kurz vor 
ihrem Tod: „Wie geht es dir jetzt, so kurz vor dem Tod?“ Ihre 
Antwort war: „Auf der einen Seite bin ich froh, den Schmerzen 
zu entkommen; auf der anderen Seite bin ich neugierig, was 
dann kommt.“ Sie hatte sich von allem verab-
schiedet, zuletzt von ihrem Kind. Da waren 
keine Angst und kein Widerstand mehr, und 
wir, die wir sie begleiteten, hielten auch an 
nichts mehr fest. So ist sie hinübergegangen. 
Wenn wir offen dafür sind, spüren wir sie. 

Meine Mutter hat vier Jahre gebraucht, 
bis sie sterben konnte. Es gab nach katholi-
schem Ritual für Sterbende drei Letzte Ölun-
gen. Sie hatte schon viele Jahre vorher alles ge-
regelt. Als es ihr dann körperlich sehr schlecht 
ging, konnte sie doch nicht loslassen, nahm 
brav alle Medikamente, die den Körper am Leben hielten. Viel-
leicht blieb sie auch so lange, weil sie sich dem Flehen meines 
Vaters, sie nicht zu verlassen, nicht entziehen konnte. 

Den Moment leben

Wie gehen wir mit dem Sterben um? Menschen beim Sterben 
zu begleiten ist ein Geschenk, es bringt uns dieser Frage näher, 
weil es keine Zukunft gibt, und die Vergangenheit verblasst an-
gesichts der Gegenwart. Wir leben den Moment. 

Nach dem Tod meiner Mutter habe ich ein Foto von ihr als 
junge, glückliche Frau in einem Ruderboot auf meinen Schreib-
tisch gestellt. Mein Vater ist im Hintergrund zu sehen. Ich fühlte 
die große Anziehung, die diese junge Frau auf mich ausübte. Das 
Foto war aufgenommen worden, bevor sie mit mir schwanger ge-
worden war. Wie viel oder wie wenig wissen wir über das Leben, 
Geborenwerden und Sterben? 

Vor fast dreißig Jahren führten mich körperliche Beschwer-
den dazu, meine früheren Leben systematisch aufzuarbeiten. Le-
ben und Sterben, Leben und Sterben reihen sich aneinander. Wie 
kann das sein? Neben mir auf dem Tisch steht eine kleine bren-
nende Kerze. Vielleicht kennen Sie dieses Beispiel: Wenn ich sie 
ausblase – wo ist sie dann? Zünde ich sie wieder an, brennt sie 
wieder. Das Ausblasen beziehungsweise Anzünden mit allem, 
was dazugehört – meine Aufmerksamkeit, mein Atem, dass ich 
hier sitze, dass ich lebe, das Wachs, das Zündholz, die Reibeflä-

che und so weiter – bringt die Kerze und mich ins gegenwärtige 
Leben. Für kurze Momente sind wir zusammen, sind wir Flam-
me, Licht. Für kurze Momente, verteilt über 94 Jahre, war ich 
Tochter dieser einen Frau. Für kurze Momente, verteilt über 38 
Jahre war ich Mutter dieser anderen Frau. 

Die Reihe der Leben und Tode 

Es kommt darauf an, wie und von wo wir schauen. Wenn wir 
abends einschlafen, haben wir keine Sorge um das, was wir 
verlassen, und auch keine Furcht vor dem, was die Nacht wohl 
bringt. Über die vielen Tage und Nächte unseres Lebens – den 

Zeitraum, den wir erinnern – haben wir ge-
lernt, den Tag und die Nacht gleichermaßen 
zu schätzen. Leider gilt in unserer Kultur 
nicht das Gleiche für die Reihe der Leben und 
der Tode, die aufeinander folgen. Das Thema 
sprengt den Rahmen dieses Essays, deshalb 
an dieser Stelle dazu nur ein paar Sätze: 
Schon Kinder werden belächelt und für zu 
fantasievoll gehalten, wenn sie etwas sagen, 
was sie nicht „wissen“ können. Erwachsene 
sehen sich in eine esoterische Ecke gestellt. 
Schade! Denn wer sich an frühere Leben er-

innern kann, lernt etwas über Aspekte des gegenwärtigen Le-
bens, etwa einen Hang zu Überheblichkeit oder Bescheidenheit, 
die Sympathie oder Antipathie für bestimmte Menschen, die 
Neigung zu Geiz oder Großzügigkeit oder den Wunsch ein spi-
rituelles Leben zu führen. 

Wenn wir vergangene Leben erinnern – besonders die 
schwierigen, komplizierten, schier aussichtslos verfahrenen –  
und wenn wir durch höhere Einsicht eine Auf-Lösung wahr-
nehmen, dann können schwierigen Anteile in uns zur Ruhe 
kommen. Auf diese Weise wird Energie frei, die uns in der 
Gegenwart zur Verfügung steht. Wichtig ist, Erinnerung und 
Fantasie zu unterscheiden und zu wissen, dass Erinnerung der 
Vergangenheit angehört. Das Leben ist nur Jetzt.
 
Da ist noch eine andere Sichtweise, von der aus wir schauen 
können: 

Eine Fliege hat eine Lebensdauer von etwa 4 Wochen, ein 
Hund von 15 Jahren, ein Mensch von 85 Jahren, ein Baum von 
100 Jahren, ein Berg … ein Planet … ein Sonnensystem …? Was 
ist lang? Was ist kurz? Wenn wir uns freimachen von unseren 
Messlatten, unseren Urteilen, Erwartungen und Vorstellungen, 
sehen wir das Gegenwärtige, sein Kommen 
und Verschwinden, Kommen und Verschwin-
den. Wozu festhalten am „Ichlein“? Auch das 
kommt und verschwindet von Moment zu 
Moment. 3
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Wenn wir abends 
einschlafen, haben wir 
keine Sorge um das, 
was wir verlassen,  
und auch keine Furcht 
vor dem, was die 
Nacht wohl bringt.


